ТАК ШЕЛЬМОВАЛИ ЖУРНАЛ

Однажды я уже пытался рассказать, как на излете застойных времен Брежневский райком КПСС г. Москвы шельмовал едва ли не лучший тогда из научно-популярных журналов Академии Наук СССР. Увы, планка гласности поднималась в тот момент не выше сапог идеологических генералов: статья не увидела света.

Стоит ли вспоминать это сейчас, когда наступили совсем иные времена? Наступить-то наступили, но все мы, сегодняшние, вышли из вчерашнего дня. И он, вчерашний, совсем рядом. Так что вроде бы не следует его забывать.

ЖУРНАЛ "Химия и жизнь" был создан в середине шестидесятых, редактором назначили академика И. Петрянова-Соколова. Но фактическим руководителем нового издания стал его первый заместитель Михаил Черненко, опытный журналист, сумевший подобрать сильный творческий коллектив, в том числе прекрасных художников.

Гроза разразилась над журналом, когда под рубрикой "Навстречу XXVI съезду", сопровождая заметку "Инженерный дебют генной инженерия", был помещен симпатичный рисунок Г. Басырова: колонну автомобилей, груженных аминокислотами, ведут главные потребители этой продукции - баран и гусь, корова да поросята. При нормальном взгляде на вещи, памятуя, что в природе существует чувство юмора, казалось бы, чего тут особенного? Но давно известно - конвой шутить не любит. Сон разума партийных чиновников в застойном болоте ужаснул их видением чудовищного вольнодумства: страницу с изображением забавных животных за рулем грузовиков из отпечатанного тиража приказано было вырвать.

Били челом секретарю ЦК КПСС Михаилу Зимянину, просили отменить разорительное указание. Не тут-то было! Скотина спешит на съезд? Боже, храни аппарат! Пусть лучше пропадет куча дефицитной офсетной бумаги, пусть будут потеряны десятки тысяч часов рабочего времени - спокойный сон для служебного благоденствия важнее...

В общем, хлопоты не помогли. Тогдашний президент академии Анатолий Александров объявил журналистам серию строгих выговоров, в первую очередь, конечно, Михаилу Черненко. За безответственное отношение к своим обязанностям. При этом почему-то никто не вспомнил: начинался журнал с шести тысяч экземпляров, а в момент экзекуции тираж его приближался к полумиллиону. Успех у читателей - разве это безответственность? Куда там! Кураторы в тогах прокураторов встали на тропу войны с выдумщиками из крамольного журнала.

Тут же, как бывает, подоспели и помощники. Первым добровольным "сигнализатором" стал академик от медицины В. Закусов: "Считаю необходимым довести до Вашего сведения..." Письмо опять Зимянину. О чем речь? Во втором номере за 1985 год опубликована "демагогическая" статья о гомеопатии. Как можно? Непростительная ошибка в академическом издании! На сей раз Зимянин приказал разобраться в истоках идеологической диверсии одному из бывших вице-президентов АН СССР, черновая работа досталась в свою очередь профессору Комкову, тогдашнему директору издательства "Наука".

Оказывается, очень интересно знать "старателей" в лицо. И не из далекого прошлого, не из тридцатых, скажем, годов - таких фамилий мы знаем теперь достаточно, а еще "тепленького", с передней площадки нашего трамвая, с общей лестничной клетки, соседствующего по служебному кабинету. Вот "телега" Геннадия Комкова:

"...Мною была предпринята попытка разобраться в причинах публикации Т. Поповой "Попасть в десятку", пропагандирующей антинаучное учение гомеопатии. Публикацию статьи о столь сомнительных методах лечения заболеваний в научно-популярном журнале Академии наук считаю неуместной. Ответ главного редактора журнала академика И. Петрянова о причинах допущенной ошибки - формальная отписка, в которой он берет вину на себя, прикрывая истинных виновников.

Следует отметить, что это не единственная подобного рода политическая ошибка. В том же, втором, номере журнала органами Главлита был снят рассказ Р. Брэдбери "Случай на Марсе", где в завуалированной форма пропагандировался образ Христа. Эти и многие другие факты говорят о ненормальной обстановке, сложившейся в коллективе редакции, возглавляемой зам. главного редактора М. Чернение..."

Писал Комков наверняка из лучших побуждений: считаю необходимым принятие скорых и радикальных мер в отношении Черненко; дальнейшее промедление недопустимо, поскольку может привести к серьезным последствиям... Слышите тревогу? Отечество в опасности! Как, в самом деле, мириться с пропагандой христианства? Пускай где-то издается "Мастер и Маргарита" М. Булгакова, пусть этот злонамеренный Брэдбери маскируется под знаменитого фантаста, но ежели есть возможность не пускать, стало быть, пускать не следует. Тем более что "долгое время штатным сотрудником редакции является М. Златковский, рисунки которого вызывают политические возражения..."

И вскоре появился приказ об увольнении Черненко, а потом грянуло постановление Брежневского райкома партии, составленное в лучших традициях литературных ждановских погромов. Чеканные фразы приобрели в нем железный привкус судебного приговора:

"Самые высокие социалистические идеи и помыслы на страницах журнала нередко облачены в шутовские образы и выглядят злой насмешкой над нашей действительностью. Кочующие из номера в номер персонажи животного и потустороннего мира (черти, лешие, домовые, русалки, драконы) создают у читателей гнетущее впечатление, уводят их в нереальный абстрактный мир".

Прелесть что за формулировки! Так и потянуло удушливым серным смрадом. Только не от чертей на страницах журнала, а из той адской кухни, где на протяжении десятилетий разрабатывались рецепты подобного словесного варева. Нам вовсе не сложно представить себе "нереальный абстрактный мир" эпохи брежневского правления, когда каждый идейно выдержанный журнал обязан был, задыхаясь от восторга по поводу достигнутых успехов, выходить с портретами вдохновителей наших липовых побед. В отличие от леших и драконов такая мифология поощрялась.

Подхватив озабоченность академика Закусова и профессора Комкова, бюро Брежневского райкома сурово констатировало, что стремление редакции удовлетворить читательский интерес "свидетельствует об отсутствии художественного вкуса и такта у создателей журнала". Хуже того, отмечалось: "Госкомиздат СССР и Союз журналистов СССР, несмотря на указанные безыдейные и аполитичные проявления журнала, присудили ему по итогам Всесоюзного конкурса диплом II степени. Соответственно получили благодарность и оформители журнала Златковский и Басыров - исполнители многих извращенных, политически незрелых рисунков".

Трагическое несоответствие: райком знает, что нужно рисовать, но не умеет, а "незрелые" художники, обладая природным даром карикатуристов, не дают себя эксплуатировать, упорно не желают переквалифицироваться на политическую иконопись. Бюро указывает на аполитичность журнала, а ему - диплом. Видно, и дальше намерены поощрять чертей и леших...

А что художник Михаил Златковский лауреат десятков международных и всесоюзных выставок - это уже мелочи. Главным для райкома было: "Принять к сведению, что вице-президентом АН СССР Овчинниковым издано распоряжение, а директором издательства "Наука" - приказ, об освобождении товарища Черненко от занимаемой должности".

...Несколько лет коллеги Михаила Черненко бились за отмену этого приказа. В Москве открылась первая гомеопатическая больница, чтобы попасть туда, нужно было записываться в очередь за два-три месяца. Автор "антинаучной" статьи Татьяна Попова выпустила солидным тиражом "Очерки гомеопатии". И городская прокуратура потребовала отменить незаконный приказ, ибо произведение Р. Брэдбери, оказывается, не увидело света в "Химии и жизни" потому, что именно Черненко письменно высказался против его публикации. Уж не знаю, хвалить или порицать его за эту запретительскую акцию, но факт остается фактом: в грехе, который ему приписал Комков, а затем и бюро райкома, Черненко вообще не повинен.

Почему же его не восстановили по службе, коли был протест городского прокурора? А потому, что вышестоящая инстанция - Прокуратура СССР, выполняя "социальный заказ", взялась оценивать нарушение трудового законодательства, отталкиваясь не от соответствующей статьи кодекса, а от постановления райкома о леших и чертях. Начальник управления общего надзора Прокуратуры СССР товарищ Борецкнй прямо так и рубанул в официальном ответе Черненко: "Установлено, что, занимая указанную должность, Вы недобросовестно исполняли служебные обязанности. По Вашей вине в идейном содержании и художественном оформлении ряда номеров журнала допущены серьезные ошибки, связанные с публикацией аполитичных, безыдейных материалов, иллюстраций, в частности, повести Р. Брэдбери "Однажды на Марсе" во 2-м номере журнала за 1985 год".

Откройте этот номер, "повести", повторяю, не обнаружите. Но здесь, как видим, отсутствие вины - деталь несущественная. Указание поступило, белое назвали черным, с человеком расправились.

Уже в перестроечные дни побывал я в Черемушкинском райкоме КПСС, бывшем Брежневском, где повстречался с одним из его секретарей Петром Нечитайловым. (Когда-то он, правда, в чине поменьше, по его словам, стоял у истоков постановления по журналу "Химия к жизнь".) Да, согласился Петр Борисович, с вершины сегодняшнего дня текст решения несколько устарел, однако документ сослужил-таки пользу: журналу, например, предоставлено новое помещение. А вообще-то, добавил Нечитайлов, постановление давно снято с контроля. Партийный выговор Черненко отменен, приказ об увольнении ему изменили на "собственное желание", даже деньги выплатили за три месяца вынужденного прогула - делу конец.

И тогда я спросил, как райком смотрит на то, чтобы официально отменить нелепое постановление. Ведь у нас есть положительный прецедент - постановления ЦК КПСС о журналах "Звезда" и "Ленинград". И Петр Борисович ответил в том смысле, что решение бывшего Брежневского райкома отменить бы, конечно, можно, это было бы в духе перестройки, но куда девать справку, составленную в КПК при ЦК КПСС?

В самом деле, куда? Документ-то нешуточный... Впрочем, кто сказал - нешуточный? Думаю, журнал "Известия ЦК КПСС" мог бы открыть страничку юмора и в качестве курьезов внутрипартийной жизни публиковать подобные документы. Конечно, не всегда это вызовет смех, но польза, сдается, все равно будет: поостерегутся гласности потенциальные авторы подобных справок.

И последнее: вице-президент Академии художеств СССР Д. Бисти и главный художник Политиздата В. Терещенко оставили нам свой отзыв на художественно-графическое оформление журнала: "Издание стало заметным явлением в нашей книжно-журнальной графике. "Химия и жизнь" оказала сильное влияние на оформление всей научно-популярной литературы..."

Выходит, невежественные функционеры целенаправленно разрушали новое направление в искусстве книжно-журнальной графики. Конечно, не уничтожение Аральского моря, но все едино - державе ущерб. Нужно об этом знать.

Геннадий КОМРАКОВ