ОНИ ПУГАЮТ... ОНИ ПУГАЮТ...

Всю жизнь меня пугали. В детстве - "страшными рассказами" (их мы знали великое множество). Когда я вырос, меня стали пугать империалистами, которые вот-вот бросят бомбу, а также "диссидентами" и "идеологическими диверсиями"... К сожалению, и ныне среди писателей и публицистов не перевелась любители подобной "литературы ужасов". Этих авторов не упрекнешь в подражаниях Западу - тут они вполне самостоятельны, и не странно: у кого сейчас могут вызвать страх допотопный "Франкенштейн", злокозненный ящер Годзилла или даже суперобезьяна Кинг-Конг? Экзотика, не больше. Нас теперь пробуют пугать другим: заговорами "масонов", "сатанинской" рок-музыкой и известными академиками - главными-де виновниками разорения деревни. Нас пугают гласностью (чересчур, мол, "разгулялась") и популярным еженедельником (который в этом "разгуле демократии" как раз и виноват). Наконец, нас пугают деятельностью специалистов-сексологов и пропагандой контрацептивов (увы, и тех, и других пока явно недостаточно).

Было бы несправедливо думать, что научная фантастика (определенная ее часть) не включилась в этот марафон и не породила свои "страшилки". Такая фантастика имеется, и пример тому - сборник "Простая тайна", выпущенный в конце 1988 года издательством "Молодая гвардия". Если бы книга отпугивала только ценой (два целковых за брошюру в 60 страничек), это было бы еще полбеды. К сожалению, в книге мы найдем традиционный набор "ужасов", изготовленных с поправкой на специфику жанра. Здесь и мстительные инопланетяне, прилетающие на Землю из кошмарного далека, чтобы - в духе "Коза Ностра" - покарать болтливого переводчика (Ю. Медведев, "Чертова дюжина "Оскаров"), и воплощение Абсолютного Зла - Змей нездешнего вида, жаждущий получить потомство непременно от Честной Девушки Майи (героиню, хоть и с запозданием, спасает разумный комнатный цветок - это в рассказе Е. Грушко "Цветица"), и жестокосердный лесной злодея, потчующий забредших путников фантастической силы наркотиком (А. Бачило, "Инъекция счастья"). И если произведения А. Бачило и Е. Грушко не хуже и не лучше "массовой" продукции НФ, заполнившей множество коллективных и авторских сборников (отметим разве что утомительное многословие в повестях Грушко и какую-то даже честную несамостоятельность сюжетных ходов в рассказах А. Бачило), то о произведениях Юрия Медведева хочется оказать отдельно. Хотя бы потому, что он - не в пример остальным, авторам сборника - куда более конкретен в названии главных врагов. Чего стоит, например, фраза из рассказа "Любовь к Паганини" о неком злодее в ермолке (да еще с дьявольскими рожками под этой ермолкой), который, видимо, "отыскал способ воздействовать на мозговой центр удовольствия под черепушкой каждого из нас", а люди, естественно, "и не замечают, как перестают быть народом, а обращаются в толпу, в стада, в чернь..." Еще более откровенен пассаж из повести "Протей", где автор мечет громы и молнии по адресу "представителя племени вселенских бродяг" (в конце 40-х и в начале 50-х употребляли похожие выражения - "беспачпортные бродяги" и "безродные космополиты"). Вообще, повесть "Протей" вызывает сложное ощущение. Включением всего одного абзаца (весьма условно связанного с остальным текстом Ю. Медведев переводит банальную историю об очередном бунте роботов в новый жанр, джентльменское название которому подобрать затруднительно. Речь в этом абзаце идет о прошедшем в квартире известного писателя посмертной обыске, после которого многие годы имя писателя нигде не упоминалось, и о том, что причиной обыска послужил лживый донос коллег этого писателя, которые написали его из зависти... Обыск такой действительно имел место - в квартире И. А. Ефремова (об этом тот же Ю. Медведев и почти в тех же выражениях поведал нам в послесловии к последнему изданию "Часа Бака"). Имена тех, кто, по Ю. Медведеву, написал донос, в повести "Протей" не упоминаются, но намек автора более чем однозначен: не так-то много у нас братьев-фантастов, один из которые переводчик, а другой - астроном. Пожалуй, только два у нас таких писателя, и то, что измыслил о них Ю. Медведев, иначе как клеветой не назовешь...

Фантастика, имеющая своей единственной целью поселить в душе читателя очередную "фобию" чаща всего плоха, но не безобидна. Тенденциозные запугивания, когда пытаются нарисовать новый "образ врага", "внутреннего супостата", имеют обыкновение сползать к заурядному пасквилю, где не литературными средствами старательно дискредитируются реальные люди. Такие произведения, по идее авторов, должны были вызвать чувства ненависти и страха. Но, к счастью, это не удается.

Лев Толстой как-то заметал по поводу рассказов талантливого Леонида Андреева: "Он пугает, а мне не страшно". О книжках вроде сборника "Простая тайна" можно было бы сказать: "Они пугают, а нам..." Пусть каждый желающий докончит эту фразу по своему усмотрению. Лично мне не только "не страшно", но еще и грустно, и противно, и стыдно.