В ФАНТАСТИКЕ НЕТ ПРОВИНЦИЙ

Вряд ли найдется какой-либо другой литературный жанр, о котором в последнюю четверть века говорили, писали и спорили столь же много и темпераментно, как о научной фантастике. Не проходит и года, чтобы в печати не возникла дискуссия о тех или иных проблемах фантастической литературы. Высказываются читатели, литературоведы и критики, пытаются глубже понять это явление, выступают с монографиями и критическими заметками. Развивается фантастоведение - наука о фантастике, ее специфике и сложных путях эволюции в XX веке. Все заметней проникновение фантастики в различные виды искусства - от кинематографа до живописи и музыкального творчества...

И дело не только в спорах, которые, конечно, полезны и неизбежны, не только в многочисленных публикациях в печати - они лишь следствие... Истинные причины подобного явления связаны, вероятно, в немалой степени с тем, что этот жанр литературы претерпевал в отмеченный период немало изменений, неожиданных, порою не очень перспективных трансформаций и отклонений и уже в силу этого не мог остаться в стороне от общественного внимания, породив попутно множество противоречивых концепций о судьбах фантастики в современной действительности, насыщенной до предела событийностью и явлениями настолько острыми и драматичными, что иные проблемы снобистского свойства кажутся на этом фоне явно надуманными, незначительными, третьестепенными, а то и вовсе абстрактными...

Ведь минула, кажется, пора стихийно возникших в середине 70-х годов и столь же незаметно угасших разговоров о так называемом "кризисе" современной фантастики... Но нет-нет да и пытаются порою гальванизировать эту проблему, постановка которой в действительности служит скорее своеобразным прикрытием каких-то мелких и частных претензий, чисто вкусового характера...

Сама действительность, как это часто бывает в реальной жизни, опровергла надуманное и подтвердила с отчетливой ясностью неправомерность подобных суждений о жанре, ибо фантастика, пройдя сравнительно небольшой путь развития (если ориентироваться не на проявления фантастики в истории мировой литературы, а на факты качественной эволюции научно-фантастической литературы в XX веке), просто не могла в силу целого ряда объективных причин вступить в эпоху кризисного состояния. Ведь кризис - это либо перепроизводство, либо застой, вызванный нехваткой чего-либо в той или иной области!

Но не о кризисе все-таки идет речь. Не о нем... А о закономерностях и трудностях роста. Потому как трудности были всегда и везде, где речь шла о качественном росте, о развитии явлений истинно культурного порядка, что бы ни подразумевалось под этим - искусство, литература... Да и разговоры о кризисе фантастики сами по себе во многом были связаны, скорее всего, с явной недооценкой возможностей современной научно-фантастической литературы, с необъективным и довольно узким взглядом на накопленное за несколько десятилетий, с предвзятостью суждений об идеале, с явно тенденциозными и опрометчивыми "прогнозами" ущербной эволюции этого жанра в новых условиях изменяющегося мира и литературных трансформаций.

И если объективно рассматривать не только весь опыт прошлых десятилетий, но даже явления последних десяти-пятнадцати лет, нельзя не согласиться с тем, что современная советская научно-фантастическая литература продолжает и развивает лучшие традиции, заложенные всеми предшествующими десятилетиями истории литературы в целом и научной фантастики, в частности. Подобное утверждение основано на пристальных наблюдениях за этим жанром на протяжении многих лет, на отборе не единичных, а десятикратно умноженных фактов...

Первое, что бросается в глаза, так это то, что современная наша фантастика стала подлинно многонациональной - опираясь на творчество многих и многих одаренных и уже зарекомендовавших себя в этой области авторов, появилась реальная возможность с полной уверенностью говорить как о вполне серьезных явлениях, например, об украинской фантастике, об армянской фантастике, фантастике узбекской, казахской и т. д. Конечно, все это появилось не только в последние годы - истоки национальной фантастики лежат в истории развития литератур народов СССР, но только недавно на общем фоне достижений советской научно-фантастической литературы жанровые разновидности окрепли и выделились в самостоятельную отрасль, привлекли к себе внимание исследователей, закрепивших опыт практики в историко-теоретических работах последнего времени. Причем национальное сохраняется и развивается в тесном взаимодействии с общими закономерностями интернациональной общности эволюции текущего историко-литературного процесса.

С чисто художественных позиций в литературе выявляется многогранность художественных возможностей, идейно-тематических направлений методологических школ. В рядах этой литературы сейчас - десятки авторов всех возрастов и профессий, писателей интересных, обращающихся в своих произведениях к очень широкому спектру проблем и конфликтов, к актуальным проблемам современности, творчески сплавляя все это специфическими приемами жанровых трансформаций и поисков.

Не обойдешь молчанием и то, что советская научно-фантастическая литература оказывает на современного читателя (в особенности молодого) глубокое нравственное влияние, помогает ему понять и оценить объективно свою жизнь и свою роль в жизни общества: активно участвует в формировании представлений о социальной сущности человека и общественном устройстве будущего. Научная фантастика вообще (а советская - в первую очередь!) существенно влияет на формирование коммунистического мировоззрения и представлений о нравственном и эстетическом идеале, создавая яркие и полнокровные, надолго запоминающиеся образы человека будущего, модели возможных нравственно-психологических конфликтов, не забывая при этом высвечивать и теневые стороны современной действительности, давая бой всему отжившему, консервативному, антигуманному...

Ведь фантастика - отражение реальности! А реальная жизнь, как известно, состоит из преодоления трудностей. Она ставит перед обществом и человеком буквально лавину проблем почти ежедневно. Фантастика, как и литература в целом, неизбежно впитывает в себя эти проблемы, переосмысливает, моделирует на основе такой переработки мыслимые экстраполяции. И чем созвучней проблематика фантастических произведений проблематике современной действительности, чем теснее соприкасается с миром реальным, тем действеннее произведение как катализатор общественного мнения, общественного сознания.

И хотя книг фантастических и впрямь стало меньше из выходящих ежегодно оригинальных изданий - с переизданиями классики общее число фантастических книг даже удвоилось! - нельзя не видеть того, что качественное развитие жанра, как уже отмечалось, продолжается, и что тому подтверждением - множество благотворных процессов, протекающих ныне в этой литературе, процессов творческих, органически предопределенных естественным ходом событий, закономерных, тех, что не могут не радовать всех, кто болеет за судьбы жанра.

Да, процессов много... Тут и жанрово-тематические поиски, и художественно-стилевые эксперименты, и выход на широкие "орбиты" общечеловеческих проблем, и многое другое.

Но все эти тенденции вряд ли возникли бы, если бы в современной советской фантастике не наблюдался процесс постоянного притока новых творческих сил, несомненно, обновляющих и обогащающих жанр. И силы эти концентрируются ныне отнюдь не в центре (как это было еще четверть века назад), а в разных уголках нашей страны...

В этом убеждаешься на примере многочисленных фактов, перечислить которые не так-то просто. Ведь только в Российской Федерации, к примеру, в последние 10 - 15 лет выдвинулась целая группа очень оригинальных и одаренных писателей-фантастов, которые успешно продолжают лучшие традиции отечественной фантастической литературы, многократно обогащают ее новыми творческими находками и составляют те силы, которым суждено во многом определять лицо научной фантастики конца XX - начала XXI века. Калининград, Саратов, Ростов-на-Дону, Ярославль, Свердловск, Челябинск, Пермь - вот далеко не полный список адресов, где живут и работают советские писатели-фантасты, о которых мы упомянули лишь для примера, ибо далее разговор пойдет в плоскости, достаточно близкой высказанной мысли, хотя и о других художниках слова.

Не имея здесь возможности подробно говорить о творчестве многих писателей-фантастов России (даже беглый обзор по этой теме может стать предметом специальной книги), достаточно будет в данном случае обратить внимание хотя бы на фантастику сибирских писателей, выступающих главными героями данной книги по многим и многим причинам. И причинам значительным. Ибо не будет преувеличением сказать, что больше всего открытий в области советской фантастики последнего двадцатилетия падает на долю Сибири!

География фантастики даже в пределах одной страны, как видим, столь разнообразна ныне, что наличие такого значительного региона в РСФСР, каким является Сибирь, вероятно, не могло не отразиться на появлении в художественной литературе этого края самобытного и важного в культурной жизни общества литературного направления.

Сергей Павлов, Вячеслав Назаров, Иван Калиновский, Николай Шагурин, Олег Корабельников (Красноярск), Виктор Колупаев (Томск), Аскольд Якубовский, Михаил Михеев, Геннадий Прашкевич (Новосибирск), Борис Лапин, Дмитрий Сергеев, Юрий Самсонов (Иркутск), Александр Шепиловский (Чита), Владимир Митыпов (Улан-Удэ)... - вот далеко не самый полный перечень сибирских фантастов нескольких поколений, заявивших о себе как о художниках одаренных, интересных, необычных на общем фоне современной фантастики и - что самое важное! - наделенных большими потенциальными возможностями в избранном жанре. Книги многих из перечисленных авторов хорошо известны не только в нашей стране, но и далеко за рубежом. В целом же творчество этих писателей связывают в последние годы с понятием "сибирская фантастика", прижившимся в фантастоведческом обиходе.

Иногда приходится слышать и такие мнения: о каком явлении можно говорить, если нет ни сложившихся традиций, нет исторических вех, а наличие отдельных одаренных писателей не может определять линии историко-литературного процесса? Увы, для ответа на подобные вопросы, проистекающие скорее от дефицита любви к национальному культурному богатству, нежели от приверженности к объективным литературоведческим критериям, можно было бы использовать простые слова - порою творчество только одного автора способно рассматриваться как явление в истории литературы.

Постараемся, тем не менее, разобраться, в чем же секрет исключительной щедрости земли Сибирской по части талантов в фантастике? На чем вообще основано, хотя и условное в известной степени, но в то же время достаточно правомерное, выделение сибирской фантастики?.. Или издание специальных коллективных сборников фантастики писателей-сибиряков, а такие сборники уже выходили в свет и в Москве, и в Красноярске, и в Новосибирске...

Говорят же всерьез о "ленинградской школе" фантастики, основываясь на творчестве сравнительно небольшого отряда писателей-фантастов Ленинграда, находя здесь и неповторимую самобытность, и специфические приемы отображения действительности, и выстраивающуюся в исключительное явление взаимосвязь художественных компонентов творчества... Дело не в масштабе поля исследования, а в насыщенности этого поля идейно-художественной фактографией.

Кстати сказать, в этой связи нельзя не вспомнить о том, что критики и литературоведы вполне обоснованно выделяют в нефантастике "сибирскую литературу" с ее неповторимым колоритом, богатством тем, масштабностью исторических обобщений и общепризнанными художественными достижениями. Даже с самобытной историей!

Все это имеет самое непосредственное отношение и к научно-фантастической литературе, тем более, что корни ее во многом тесно связаны с историей развития литературы в Сибири, впитав, как мы позднее увидим, все лучшее и передовое, что характеризовало художественное своеобразие и остроту мысли в эстетическом исследовании действительности, так или иначе обращенном к будущему.

Но есть и другие факторы, формировавшие жанр или способствовавшие развитию фантастики в сибирской литературе. Эти факторы - сама жизнь, быстротекущая и изменяющаяся действительность, определявшая и определяющая в тот или иной исторический момент лицо времени, дух эпохи и черты человеческого характера.

Ведь что такое - современная Сибирь? Какое влияние оказывает она на творчество писателя или художника, живущего и работающего здесь в наши дни? Что определяет идейно-эстетический потенциал активного проявления фантастики в современной сибирской прозе?

Но в том-то и суть, что современная Сибирь - это обширнейший регион, характеризуя который, в первую очередь видишь присущие ему в большей степени, чем какому-нибудь другому району страны, признаки практического и поистине масштабного воплощения замыслов и деяний современного научно-технического прогресса со всеми вытекающими отсюда следствиями...

Нельзя забывать о природе Сибири, таящей еще множество неоткрытого, непознанного, порою почти загадочно-фантастического - в одной лишь тайге бескрайней были и есть места, куда не ступала пока нога человека, где таятся до поры до времени и диковинки седой старины, и необъяснимые природные явления (один только Тунгусский метеорит, упавший на территорию Сибири в начале нашего века, оставил в истории советской научно-фантастической литературы немеркнущий и поныне свет живой тайги!), и поражающий воображение животный мир, и странные растения, пришедшие к нам будто из глубины веков, чтобы возбудить фантазию человека!..

Вот они - истоки и факторы, точно животворные реки питающие сибирскую фантастику и во многом определяющие прошлое и настоящее этой литературы, ибо для творчества современных писателей-фантастов Сибири характерно обращение именно к этому исходному и емкому материалу, к прошлому и настоящему дню Сибири, с ее стройками, с ее проблемами и конфликтами самого широко диапазона, с ее постоянной устремленностью в будущее. А насыщенность жизни событийностью и размахом деяний неизбежно влияет на индивидуальное восприятие ее, сообщая последнему и некий немаловажный элемент фантастичности, страстной веры в возможность реализации мечты. Именно поэтому-то и богата Сибирь фантастами, что есть здесь неповторимая атмосфера вдохновенного творчества, ежедневного прикосновения к Неведомому, постоянного порыва к Будущему, та жизненно необходимая почва, на которой неизбежно вырастают побеги фантазии, мечты, научной фантастики, принимающей самое активное участие в построении нового мира и отражающей красоту и величие, ритм эпохи фантастических начинаний! И характерно поэтому то, что современные сибирские фантасты живут в своем времени и очень органично связаны с ним. А проявляется это во многом. И в том, что в творческих своих поисках они обращаются и к богатому прошлому своего края, и к самым актуальным современным проблемам общественным и научным не моды ради, а в стремлении не отстать от общего ритма эпохи и в чем-то определить его, а заодно и преодолеть трудности современной фантастики, не всегда еще органично спаянной с чаяниями времени и современника, да и самой жизни посредством настоящей большой литературы, то есть - человековедения.

Да не будь этого - фантастика никогда не стала бы полноправным и необычайно действенным разделом художественной литературы, произведения которого вполне закономерно и обоснованно называют катализатором мыслей и чувств современного человека, думается, не без воздействия научной фантастики преобразующего с успехом мир, в котором мы живем, и самого себя в этом изменяющемся, многотрудном, но таком прекрасном и удивительном мире. Это хорошо понимают и писатели-сибиряки, обращающиеся к фантастике в одних случаях как "лирики", в других - как "физики". Но всегда как гуманисты, остро осознающие ответственность современного фантаста перед обществом и рождающимся буквально на наших глазах будущим! Таковы законы подлинного творчества...

Кто же они - сибирские фантасты? Какими судьбами пришли они в литературу и как осуществляют на практике идеи, служащие основанием для разговора о "сибирской фантастике"? Чем богата эта литература в прошлом и настоящем, с чем идет к читателю ныне, о чем мечтает и с какими трудностями сталкивается? - обо всем этом и пойдет речь в книге, являющейся итогом работы над настоящей темой на протяжении пятнадцати последних лет, срок, за который сменилось по меньшей мере два поколения писателей...

Автору выпало счастье встречаться и поддерживать дружеские и творческие контакты со многими сибирскими фантастами (некоторых из них, к великому сожалению, уже нет среди нас!), рецензировать первые книги ныне известных писателей и совсем еще молодых литераторов, писать о творчестве, спорить по многим проблемам, пристально следить за текущим творческим процессом, обращаться к историческим фактам, публикациям прошлого, вести переписку с читателями - любителями научно-фантастической литературы в Сибири и других городах нашей страны. Все эти материалы и впечатления и послужили основой содержания настоящей книги, замысел которой возник давно, но в силу постоянного обновления самой жизни - рождались новые таланты, выходили новые книги, появлялись новые произведения в журналах, изменялись устоявшиеся было оценки тех или иных явлений и фактов - всякий раз возникало ощущение чего-то недосказанного, не попавшего или не успевшего попасть в книгу по причине быстротечности жизни...

Книга эта - не узкое исследование, а популярный литературно-критический очерк. Каждая из глав тесно связана с общей темой и рассматривает в каждом конкретном случае лишь отдельные вопросы или стороны этой темы. Так, например, вполне закономерно обращение в самом начале книги к истории предмета, и первая глава познакомит кратко с некоторыми фактами прошлого сибирской фантастики, в обзорном порядке даст характеристику основных этапов формирования и развития фантастики в Сибири. Рассказать о том, чему посвящены произведения фантастов-сибиряков, какие проблемы и темы их волнуют - значит говорить о творчестве многих авторов. Но даже в такой книге не расскажешь обо всех фантастах Сибири - их ведь и впрямь много на сегодняшний день. В итоге - рассказ о темах и проблемах произведений сибирских фантастов представлен в серии литературных портретов нескольких ведущих писателей. Эти творческие портреты и составляют содержание второй и третьей глав книги. Однако в целом эти творческие портреты и дают картину литературного процесса в фантастике на протяжении примерно последних двадцати пяти лет...

Но как бы ни стремился автор книги раскрыть широко тему своей работы, все равно какие-то авторы останутся в тени, о каких-то произведениях придётся упомянуть лишь вскользь. Пусть эта особенность не вызовет у некоторых писателей или читателей чувства обиды. А чтобы книга давала дополнительный материал для более подробного знакомства читателей с историей и современным состоянием фантастики в Сибири, автор снабдил книгу справочным приложением - библиографией сибирской фантастики за несколько десятилетий: пусть читатель сам познакомится с ней и сам найдет что-то интересное для себя, заодно убедится в том, сколь богата сибирская фантастика и авторами, и книгами...